venerdì 14 marzo 2014

Qualche consiglio da Raymond Carver

Oggi voglio parlare di uno dei miei idoli: Raymond Carver. Andando a zonzo sul sito di The Paris Review ho trovato una bella intervista che spiega anche un po' il metodo di lavoro dello scrittore.
Ne riporto alcuni estratti in lingua originale e a seguire la mia traduzione casalinga.
L'intervista completa è qui e vale proprio la pena leggersela. C'è molto da imparare.

Raymond Carver, The Art of Fiction No. 76
Raymond Carver, L'arte della narrativa, n. 76

Interviewed by Mona Simpson, Lewis Buzbee
Intervistato da Mona Simpson, Lewis Buzbee


The fiction I'm most interested in has lines of reference to the real world. None of my stories really happened, of course. But there's always something, some element, something said to me or that I witnessed, that may be the starting place. Here's an example: “That's the last Christmas you'll ever ruin for us!” I was drunk when I heard that, but I remembered it. And later, much later, when I was sober, using only that one line and other things I imagined, imagined so accurately that they could have happened, I made a story—“A Serious Talk.”* 

La narrativa che più mi interessa ha delle linee di congiungimento con il mondo reale. Nessuna delle mie storie è realmente accaduta, naturalmente. Ma c'è sempre qualcosa, qualche elemento, qualcosa che è stato detto o a cui ho assistito, che potrebbe diventare il punto di partenza [della storia]. Ad esempio: "Questo è l'ultimo Natale che ci rovini!" Ero ubriaco quando ho sentito queste parole, ma me le sono ricordate. E più tardi, molto più tardi, quando ero sobrio, utilizzando solo quella frase ed altre cose che ho immaginato, immaginato così accuratamente che sarebbero potute accadere, ho scritto un racconto, "Un discorso serio"* 

*In “Di cosa parliamo quando parliamo d'amore?” (What we talk about when we talk about love?)

Immagine di Raymond Carver su Vanillasnotes
Ph. credit qui

A great danger, or at least a great temptation, for many writers is to become too autobiographical in their approach to their fiction. A little autobiography and a lot of imagination are best. 

Un grande pericolo, o almeno una grande tentazione, per molti scrittori è quello di diventare troppo autobiografici nella loro narrativa. E’ molto meglio un po' di autobiografia e un sacco di immaginazione. 


When I'm writing, I write every day. It's lovely when that's happening. One day dovetailing into the next. Sometimes I don't even know what day of the week it is. 

Quando scrivo, scrivo ogni giorno. E’ bello quando succede. Ogni giorno si unisce al successivo. A volte non so nemmeno che giorno della settimana sia. 


There's not much that I like better than to take a story that I've had around the house for a while and work it over again. 

Non c'è niente che più mi piace che prendere una storia che ho avuto in giro per casa per un po’ e lavorarci sopra di nuovo. 


I'm in no hurry to send something off just after I write it, and I sometimes keep it around the house for months doing this or that to it, taking this out and putting that in. It doesn't take that long to do the first draft of the story, that usually happens in one sitting, but it does take a while to do the various versions of the story. I've done as many as twenty or thirty drafts of a story. Never less than ten or twelve drafts. It's instructive, and heartening both, to look at the early drafts of great writers. 

Non ho alcuna fretta di consegnare qualcosa subito dopo che l’ho scritta, e a volte la tengo in casa per mesi facendoci questo o quello, togliendo questo e aggiungendo quell'altro. Non ci vuole tanto tempo per fare la prima bozza del racconto, di solito avviene in una sola seduta, ma ci vuole un po’ per fare le varie versioni del racconto. Ho fatto anche venti o trenta bozze di un racconto. Mai meno di dieci o dodici bozze. E’ istruttivo, e anche incoraggiante, guardare le prime bozze di grandi scrittori. 

Immagine di Raymond Carver su Vanillasnotes
Ph. credit: Jerry Bauer qui

I write the first draft quickly, as I said. This is most often done in longhand. I simply fill up the pages as rapidly as I can. In some cases, there's a kind of personal shorthand, notes to myself for what I will do later when I come back to it. Some scenes I have to leave unfinished, unwritten in some cases; the scenes that will require meticulous care later. I mean all of it requires meticulous care—but some scenes I save until the second or third draft, because to do them and do them right would take too much time on the first draft. With the first draft it's a question of getting down the outline, the scaffolding of the story. Then on subsequent revisions I'll see to the rest of it. When I've finished the longhand draft I'll type a version of the story and go from there. It always looks different to me, better, of course, after it's typed up. When I'm typing the first draft, I'll begin to rewrite and add and delete a little then. The real work comes later, after I've done three or four drafts of the story. It's the same with the poems, only the poems may go through forty or fifty drafts. Donald Hall told me he sometimes writes a hundred or so drafts of his poems. Can you imagine? 

Scrivo la prima bozza in fretta, come ho detto. Il più delle volte la scrivo a mano. Riempio semplicemente le pagine più rapidamente possibile. In alcuni casi, c'è una specie di stenografia personale, note per me stesso per quello che farò dopo, quando ci tornerò sopra. Alcune scene le devo lasciare incompiute, o in alcuni casi non scriverle; le scene che richiedono una cura meticolosa [le affronto] più tardi. Voglio dire, tutto il processo richiede una cura meticolosa, ma alcune scene le rimando alla seconda o terza bozza, perché scriverle e scriverle bene comporterebbe impiegare troppo tempo nella stesura della prima bozza. Con la prima bozza si tratta di buttare giù il contorno, l'impalcatura del racconto. Poi nelle revisioni successive vedrò il resto. Quando ho finito la bozza scritta a mano batto a macchina una versione del racconto e parto da lì. Mi sembra sempre diversa, migliore, ovviamente, dopo che è stata scritta a macchina. Quando batto a macchina la prima bozza, comincio già a riscrivere e ad aggiungere ed eliminare qualcosa. Il vero lavoro viene dopo, dopo che ho fatto tre o quattro bozze del racconto. La stessa cosa succede con le poesie, solo che le poesie possono passare anche attraverso quaranta o cinquanta bozze. Donald Hall mi ha detto che a volte scrive un centinaio di bozze delle sue poesie. Riesci a immaginarti una cosa simile? 


INTERVIEWER 
How much of what you write do you finally throw away? 

CARVER 
Lots. If the first draft of the story is forty pages long, it'll usually be half that by the time I'm finished with it. And it's not just a question of taking out or bringing it down. I take out a lot, but I also add things and then add some more and take out some more. It's something I love to do, putting words in and taking words out. 


INTERVISTATORE 
Quanto di ciò che scrivi alla fine butti via? 

CARVER 
Tantissimo. Se la prima bozza di un racconto è lunga quaranta pagine, di solito quando ho finito è diventato la metà. E non è solo una questione di togliere o smantellare. Tolgo tantissimo, ma aggiungo anche, e poi aggiungo qualcos’altro e tolgo altro. È una cosa che amo, mettere e togliere parole.


Parole sante! E la stessa cosa la diceva Hemingway:

"Di “Addio alle armi” ho riscritto la fine, intendo l'ultima pagina, trentanove volte, prima di trovare una soluzione che mi soddisfacesse"

E anche Annamaria Testa in "La trama lucente":

"Nella capacità di rileggere e, spesso, di riscrivere dell'autore può stare la differenza tra un romanzo modesto e uno eccellente"

Che sia il caso di lavorare un po' di più sulla roba che mi esce dalla punta delle dita? E non limitarsi a un paio di striminzite revisioni? Ecco un buon proposito: scrivere almeno una decina di bozze di una stessa storia. Sudo già. ;)

Buon w/e!

Vanilla

Bibliografia e approfondimenti
The Paris Review "Raymond Carver, The Art of Fiction No. 76"
R. Carver "Di cosa parliamo quando parliamo d'amore", Minimum Fax, 2001
E. Hemingway "Il principio dell'iceberg. Intervista sull'arte di scrivere e narrare", a cura di G. Plimpton, Il Melangolo, 1996
A. Testa "La trama lucente", Rizzoli, 2010

Nessun commento:

Posta un commento